All'interno del primo abisso

Nel 1930, un variopinto gruppo di ricercatori dell'Atlantico ci insegnò come scandagliare le profondità dell'oceano

Brad Fox

A metà mattina dell'11 giugno 1930, una chiatta chiamata Ready, con a bordo il personale del Dipartimento di ricerca tropicale, galleggiava al largo dell'isola di Nonsuch nell'arcipelago delle Bermuda. Uomini con berretti bianchi e tute da marinaio si radunarono attorno a una palla d'acciaio di quattro piedi e mezzo chiamata batisfera mentre un enorme argano la sollevava dal ponte. Gli uomini stabilizzarono la palla mentre ruotava verso l'esterno, penzolando sopra la superficie del mare. Aveva tre fori frontali raggruppati strettamente insieme come occhi. Sospeso e dondolante sul cavo, sembrava scrutare l'acqua mossa.

La batisfera sarebbe il primo sommergibile a portare l’uomo nelle profondità dell’oceano. Il piano era di lasciarlo cadere ripetutamente nello stesso punto, andando sempre più in basso, studiando la colonna d'acqua direttamente sottostante. Quali creature vivevano laggiù? In quali numeri? Le popolazioni diminuirebbero se si spostassero più in profondità? L’oceano era così vasto e sconosciuto che qualunque scoperta si potesse ottenere avrebbe segnato un’espansione epocale della conoscenza biologica.

La scienziata del DTR Gloria Hollister ha osservato i verricelli calare la palla d'acciaio in mare. Quando l'acqua si schiantò e scomparve, lei si sedette, prese un taccuino rilegato in tela che fungeva da registro della spedizione e si preparò.

Le foto la mostrano con un'espressione concentrata, un ricevitore telefonico a forma di vecchio corno da caccia attaccato al collo e un piccolo altoparlante appoggiato all'orecchio destro. Teneva il mento leggermente piegato mentre ascoltava, parlava e prendeva appunti preliminari. Il filo del ricevitore correva fuori dal bordo del ponte e finiva nell'acqua, attaccato alla batisfera che ora affondava verso le profondità dell'oceano.

All'interno della palla, rannicchiati e occupati in vari compiti, c'erano due uomini magri: Otis Barton e William Beebe. Dovevano essere magri perché l'apertura per strisciare nella batisfera era larga meno di mezzo metro. Barton, che aveva progettato la palla e ne aveva supervisionato la produzione, monitorò la tenuta stagna della porta da 400 libbre, il funzionamento delle bombole di ossigeno che fornivano otto ore di aria respirabile e i cartoni di calce sodata per assorbire l'anidride carbonica espirata dalla palla. gli occupanti. Controllò la batteria del telefono e il ventilatore che faceva circolare l'aria.

Mentre affondavano, la temperatura all'interno si raffreddava e l'acqua si condensava sul soffitto della palla, gocciolando fino a formare pozzanghere sul fondo.

La palla era dotata di due finestre al quarzo da tre pollici. Dovevano essercene tre, ma uno dei vetri di quarzo era difettoso, quindi la sua apertura dovette essere tappata con altro acciaio.

Beebe, uno scienziato ornitologo e protoecologista, si rannicchiò il più vicino possibile ai vetri. Affascinato dal mondo sottomarino, era altamente consapevole del suo status di testimone di qualcosa che nessun essere umano aveva mai visto. Uomo energico e dall'entusiasmo contagioso, era già famoso per i suoi libri popolari che descrivevano i viaggi intorno al mondo alla ricerca dei fagiani, per una spedizione sull'Himalaya e per aver rischiato la vita osservando un vulcano in eruzione nelle Galápagos. Aveva 52 anni, calvo e ossuto e quasi con le ginocchia vaghe, con una voce sottile ma maestosa che pronunciava le sue osservazioni mentre scendeva. Era stato in tutto il mondo ma non aveva mai perso il suo accento del New Jersey, quindi mondi e uccelli vennero fuori woylds e boyds.

Un resoconto ampio, filosofico e sensuale delle prime esplorazioni delle profondità marine e delle sue vite dopo

I verricelli srotolarono il cavo e man mano che la batisfera scendeva ulteriormente la luce cominciò a cambiare. I toni caldi della superficie terrestre venivano assorbiti dall'acqua. A 100 piedi, Beebe sollevò una piastra colorata rossa per testare lo spettro e scoprì che era diventata completamente nera: quella frequenza calda non raggiungeva più la sua profondità attuale. I pesci nuotavano alla vista nella fresca luminosità dei verdi e dei blu dell'acqua all'esterno. Ha raccontato ciò che ha visto a Hollister, che ha continuato ad annotare le sue dichiarazioni sul suo taccuino di spedizione: